Uma história sobre a ilusão da fraqueza

A vergonha é uma coisa estranha, existe, existia aliás, por si mesma. Tinha vergonha de ter vergonha e isso fazia-me sentir mais vergonha ainda. O mais curioso é que eu estava tão fechado dentro deste ciclo que nem me apercebia.

O que é que é um homem? O que é que o define? É alguém capaz, competente, forte, alguém que satisfaz sexualmente uma mulher. Ponto. Um homem que não seja estas coisas não é um homem.

Estas eram as noções muito “claras” que eu tinha sobre a minha vida. Tinha eu 22 anos.

É fácil um rapaz, ou um homem, dizer-se forte se nunca passou pela fraqueza ou confiante quando nunca soube o que era a verdadeira insegurança.

Até essa idade correu tudo mais menos bem para mim, tirando as normais chatices da vida. Mas houve um dia em que estava com a minha namorada da altura, eu estava cansado, tinha vindo de um jogo de futebol e quando cheguei a casa soube que a gata tinha morrido. Ela tinha 17 anos e já se esperava. Armei-me em duro e disse a mim mesmo que não era nada, fui sair com a minha namorada. Foi uma noite normal e, no final da noite, enrolámo-nos. Eu tinha a certeza que estava mais do que à altura do momento, mas a verdade é que não estava. Além do cansaço eu estava muito abalado pela morte da gata, mas queria-me convencer que essas coisas não me podiam afectar. O que é que aconteceu? O pior pesadelo para um jovem determinado em mostrar-se viril: não consegui. Fiquei irritado, fiquei zangado, discutimos por causa de qualquer outra coisa e fomos cada um para sua casa. Dormi e acordei irritado, convenci-me que não tinha sido nada, não pensei mais nisso.

Da próxima vez, feitas as pazes, ela diz-me a brincar “vê lá se isso desta vez não falha!”. Pronto, estragou tudo outra vez, senti-me ofendido, achei que ela não tinha nada que dizer essas coisas, discutimos e não aconteceu nada. Na vez seguinte ela não disse nada, estava bastante inibida até, e o resultado foi que não quisemos avançar. Pouco tempo depois terminámos.

Aquilo ficou-me atravessado para o resto da vida, aquela primeira vez em que falhei. Fiquei a remoer e a remoer… então e se ela contasse a alguém? Então e se me voltasse a acontecer? O que é que isto fazia de mim? Será que já não gostava de mulheres? Mil dúvidas a encher-me a cabeça vezes e vezes sem conta.

Sozinho eu não tinha problemas. Os problemas começavam no momento em que alguma mulher começasse a mostrar interesse por mim, aí eu lembrava-me do que tinha acontecido e começava a sentir-me mal, envergonhado, a querer ir-me embora… evitava deixar-me envolver.

Andei assim uns anos até que conheci aquela que viria a ser a minha mulher. Eu tinha muito receio de me envolver com ela, tinha medo que corresse mal. Ela dizia que eu era tímido. Houve uma noite, numa festa, ela “encheu-me” de bebidas e conseguiu levar-me a relaxar, fomos para casa dela e, milagre santo, correu tudo bem, a maldição parecia quebrada. Mas não estava.

Daí para a frente só conseguíamos ter relações quando eu estava particularmente descontraído, ou tinha bebido, ou ela me apanhava desprevenido. Ela dizia-me a brincar que, por ela, tudo bem, tava farta de homens chatos sempre a querer o mesmo a toda a hora… isso não me ajudou…

Sabe-se lá como, tivemos dois filhos. Ter filhos é uma dádiva, mas também é aquela altura em que os casais podem discutir muito e chatear-se por mil coisas. Ela chegou a acusar-me de ser um fraco, inútil, numa dessas discussões… isso ficou comigo… doeu muito.

A fase das discussões passou, mas eu continuei afectado. Já não tinha problemas só com isto, já tinha dificuldades em concentrar-me no trabalho, sentia-me desorientado a tomar conta dos miúdos, irritava-me com facilidade.

A minha mulher obrigou-me a procurar ajuda porque “queria de volta” o marido dela e porque precisava de mais ajuda em casa e assim não tava a dar.

Fui ao psicólogo. Preferi que fosse um homem para poder falar destas coisas.

Eu tinha a certeza que era tudo por causa daquela primeira vez…, mas depois de conversarmos, depois de me ouvir falar vezes e vezes sem conta, percebi que era uma coisa diferente.

Eu cresci a não ver o meu pai, aliás ele estava lá, em casa, participava, mas a minha mãe é que mandava em tudo, sempre. Era uma força da natureza e ele fazia a parte dele sem se queixar. Eu gosto dele, sempre nos demos bem, mas não havia dúvida que era a palavra da minha mãe que era lei.

Ouvi tantas vezes a minha mãe a chamá-lo idiota, inútil, preguiçoso. Nem era com raiva, era quase rotina porque ela queria tudo à maneira dela e ele não ligava muito às exigências dela.

Criei um objectivo bem lá no fundo da minha cabeça: eu ia ser um homem forte, com presença, destemido, eu não ia ser um fraco assim como o meu pai. Rejeitava aquela maneira de ser dele, sem me aperceber atacava-o como a minha mãe atacava. Não vi, mas dentro de mim cresceu um medo gigante de falhar, de ficar igual a ele. Não foi porque aquela noite correu mal, foi porque eu já estava à espera de um momento assim para me deixar desmoronar. Podia ter sido qualquer coisa, calhou ser assim.

Quando percebi isto, a minha cabeça “explodiu”, tanta coisa de repente fazia mais sentido. Andei semanas a encaixar e a perceber coisas que me tinham acontecido.

Fiquei logo bom? Haha! Claro que não.

Eu só sabia estar assim, hesitante e inseguro. Não me bastou querer desfazer a parte de mim de que não gostava. Tive que me redescobrir e reconstruir aos poucos.

Demorou bastante tempo, mas consegui, sinto-me mais eu hoje em dia do que alguma vez me tinha sentido. Sinto-me mais jovem agora do que na adolescência.

Percebi que ia ser para os meus filhos aquilo que o meu pai foi para mim, agora já consigo escolher, já me vejo, já penso porque percebo onde começa o novelo de emoções que tinha na cabeça.

Posso fazer asneira, mas se fizer a asneira é minha e isso liberta-me.

Nenhum Conto Clínico é uma reprodução total ou aproximada de uma história real. Esta personagem é fictícia, foi vagamente construída a partir de situações clínicas, mas não representa de forma alguma uma pessoa real nem reproduz uma história real. Em contexto clínico todos os casos são tratados com confidencialidade total.

Gostou?

Inscreva-se para receber os Contos Clínicos no seu email de cada vez que sair um Conto novo. Receberá também conteúdo exclusivo em cada Conto.

Se quiser falar connosco, se estiver à procura de ajuda para si ou para alguém, entre em contacto.

Michael Dickinson